Salvador Elizondo (1932-2006)

Pasando por un quiosco de periódicos me enteré del fallecimiento de Salvador Elizondo, novelista y ensayista semi-de-culto.

Llegué a Elizondo por una razón curiosa, mi mamá escribió su tesis de maestría sobre El Hipogeo Secreto y este hecho me haría querer conocerlo casi veinte años después. En carrera leí Farabeuf (quizás su libro más sonado) bajo circunstancias extrañas, en una comunidad rural de Nuevo León en medio de la nada. El libro me impactó mucho, fue el equivalente a ver un cuadro cubista por primera vez después de pasar años consumiendo exclusivamente arte figurativo del siglo XIX.

Después ya en el DF tuve la oportunidad de verlo en un homenaje que le hicieron en Bellas Artes José Emilio Pacheco, Adolfo Castañón y Eduardo Elizalde. Era un hombre pequeñito y se veía algo enfermo, totalmente opuesto a lo que uno se hubiera imaginado del escritor de un libro tan loco como Farabeuf.

Elizondo se atrevió a escribir novelas auténticamente modernistas y universales cuando el resto de los autores latinoamericanos andaban en su fase faulkneriana-costumbrista de los años cincuenta y sesenta. Aunque su literatura no es sencilla, esta se agradece por ser capaz de mostrarnos el mundo con una sensibilidad extraterrestre e iconoclasta. Una visión que pocos se atreven a plasmar en papel.

Alfaguara edita su obra narrativa completa en un tomo, el FCE en tomos separados mucho más económicos.

Murió Salvador Elizondo # La Jornada
Falleció el escritor Salvador Elizondo # El Universal
Luto en las letras mexicanas # Milenio

Una defensa de la imaginación

Tenía mucho tiempo de no ver Las aventuras del Barón Munchausen, y ayer que la vi me pareció mejor que nunca. Es una de esas películas cuyas imágenes no se parecen a las de ninguna otra cinta, y cuyas ideas funcionan tanto para niños (yo la vi impactado la primera vez cuando tenía 11 años) como para adultos. Como todas las películas de Gilliam, Munchausen es una defensa a ultranza de la imaginación, sobre el aparato burocrático racional que nos imponemos a nosotros mismos. Es un manifiesto subversivo en pro de las pasiones y en contra de la lógica ciega. De cierta manera es su Quijote.

El inicio de la película es brillante en su sencillez y tono, pues de cierta forma encapsula las dicotomías que se presentan en la cinta - además de ser muy chistoso:

"Finales del siglo XVIII"

"La edad de la razón"

"Miércoles"

Todo es mejor en japonés II

"el mundo es este lugar extraño y operático"

Excelente entrevista entre el escritor Salman Rushdie y el director Terry Gilliam.
Salman Rushdie talks with Terry Gilliam #

TG: But with storytelling, we do suspend our disbelief, and we go with it. As long as it’s truthful, as long as it’s based on truthful things, we can go anywhere.

SR: Well, it’s exactly that. It’s the difference between what is naturalistic and what is truth. And in a way fiction—movies, books, whatever—allows you to get to certain truths which you can’t get to so easily by naturalistic fiction. I mean, the world is not a naturalistic place. Buildings may fall down. The world is not like kitchen-sink drama; the world is this weird, operatic place.

Neologismos matemáticos

Wikipedia tiene un artículo muy interesante y divertido sobre medidas de medición extrañas: burros de fuerza, nanosiglo, microbit, jiffy, y el famosimo potrzebie, una medida inventada por Donald Knuth, uno de los padres de la teoría computacional, para la revista MAD.

List of strange units of measurement #
El sistema potrzebie #

Politik als Beruf

También los cristianos primitivos sabían muy exactamente que el mundo está regido por los demonios y que quien se mete en política, es decir, quien accede a utilizar como medios el poder y la violencia, ha sellado un pacto con el diablo, de tal modo que ya no es cierto que en su actividad lo bueno sólo produzca el bien y lo malo el mal, sino que frecuentemente sucede lo contrario. Quien no ve esto es un niño, políticamente hablando.

Max Weber

El pez en el agua

Alfaguara acaba de reeditar después de casi cuatro o cinco años de ausencia “El pez en el agua”, la autobiografía histórica y política de Mario Vargas Llosa. Un libro que cuenta por un lado su vida hasta los veintiún años cuando se decide emigrar a París, y por otro la larga y tortuosa campaña electoral por la presidencia de Perú en 1990.

El libro ocupa un lugar especial en mi corazón porque por azares del destino fue el primer libro que leí del maestro (en el 2001), y por que fue el comienzo de una educación política personal que reafianzó mis convicciones por la libertad del individuo, así como por esa malentendida filosofía llamada liberalismo. Es imposible leerlo y no salir vacunado de cualquier tentación por la demagogia, el populismo o la dictadura.

Peor que el Infierno

¡Oh, la crueldad incomprensible, inadmisible! Le sentenció Dios a muchos miles de años de Purgatorio porque los hombres al que no matan, al que absuelven de la última pena lo sentencian casi al mismo con sus treinta años. Dios, al que perdona del Infierno, le condena a veces, a toda la eternidad menos un día y aunque ese día mata por completo la eternidad, ¡cuán vieja y cuán postrada estará el alma el día en que cumpla la condena!. Estará idiota como el alma de la ramera Elisa de Goncourt, cuando sale del presidio silencioso.

"¡Cuántas hojas de almanaque, cuántos lunes, cuántos domingos, cuántos primeros de año esperando un primero de año separado por tantísimos años!" pensaba el sentenciado, y no pudiendo resistir aquello, le pidió a un Dios tan abusivamente cruel, que le desterrase al Infierno definitivamente, porque allí no hay ninguna impaciencia.

"¡Matadme la esperanza! ¡Matad a esa esperanza que piensa en la fecha final, en la fecha inmensamente lejana!" gritaba aquel hombre que por fin fue enviado al Infierno, donde se le alivió la desesperación.

Ramón Gómez de la Serna

La sentencia

Aquella noche, en la hora de la rata, el emperador soñó que había salido de su palacio y que en la oscuridad caminaba por el jardín, bajo los árboles en flor. Algo se arrodilló a sus pies y le pidió amparo. El emperador accedió; el suplicante dijo que era un dragón y que los astros le habían revelado que al día siguiente, antes de la caída de la noche, Wei Cheng, ministro del emperador, le cortaría la cabeza. En el sueño, el emperador juró protegerlo.

Al despertarse, el emperador preguntó por Wei Cheng. Le dijeron que no estaba en el palacio; el emperador lo mandó buscar y lo tuvo atareado el día entero, para que no matara al dragón, y hacia el atardecer le propuso que jugaran al ajedrez. La partida era larga, el ministro estaba cansado y se quedó dormido.

Un estruendo conmovió la tierra. Poco después irrumpieron dos capitanes, que traían una inmensa cabeza de dragón empapada en sangre. La arrojaron a los pies del emperador y gritaron:

-¡Cayó del cielo!

Wei Cheng, que había despertado, la miró con perplejidad y observó:

-Qué raro, yo soñé que mataba a un dragón así.

Wu Ch'eng En, autor chino del siglo XVI

Todo es mejor en japonés XI

Must Love Jaws

Aaaaaah, el poder de la edición...
Must Love Jaws #

La búsqueda del presente

¿Fin de las utopías? Más bien: fin de la idea de la historia como un fenómeno cuyo desarrollo se conoce de antemano. El determinismo histórico ha sido una costosa y sangrienta fantasía. La historia es imprevisible porque su agente, el hombre, es la indeterminación en persona.

Octavio Paz, cátedra del Premio Nobel 1990 #

"el rescate y la preservación de la individualidad y la dignidad del ser singular"

Put simply the novel stands between us and the hardening concept of statistical man. There is no other medium in which we can live for so long and so intimately with a character. That is the service a novel renders. It performs no less an act than the rescue and the preservation of the individuality and dignity of the single being, be it man, woman or child. No other art, I claim, can so thread in and out of a single mind and body, so live another life. It does ensure that at the very least a human being shall be seen to be more than just one billionth of one billion.

William Golding, cátedra del Premio Nobel 1983 #

Sola y su alma

Una mujer está sentada sola en una casa. Sabe que no hay nadie más en el mundo: todos los otros seres han muerto. Golpean a la puerta.

Thomas Bailey Aldrich: Works, vol. 9, pág. 341 (1912).

Nuevos Taschens

Finalmente han llegado a costas mexicanas dos tomos de Taschen que he estado esperando con ansias desde el año pasado.



Luis Buñuel: Filmografía completa, es otro en la serie de álbumes fílmicos que Taschen ha estado editando desde el 2004, los cuales incluyen a cineastas de la talla de Hitchcock, Ford, Antonioni, Truffaut, Kubrick, etc. (estoy a esperas de uno de Jean Renoir). La calidad ha variado desde los muy buenos (el de Truffaut tiene unas imágenes y una factura excelentes) hasta pésimos (la edición del de Antonioni es un desastre). El de Buñuel es excelente.

Me gustó en especial como le dedicaron un par de páginas a mostrar sus obsesiones y leitmotifs a través de fotogramas, pues este acomodo permite revelar las preocupaciones visuales (piernas, zapatos, insectos, pechos, defectos físicos) que acompañaron a Buñuel durante toda su carrera. Para cualquier adepto del director, o simplemente para los que se deleiten con el imaginario surrealista, ésta es una buena compra (y bastante económica).

Luis Buñuel: Filmografía completa # Taschen



El otro libro es una revisión de la obra del arquitecto finlandés Eero Saarinen de quien ya he hablado previamente en estas páginas. Saarinen construyó uno de mis edificios favoritos la terminal del TWA en el aeropuerto de JFK así como el Arco de San Louis. Me gusta porque su estilo llega a representar de una forma muy concreta una especie de sinceridad poética sumamente atractiva. Logrando combinar el utilitarismo funcionalista que imperó en los años sesenta bajo arquitectos como Gropius y Mies van der Rohe, con un elementos de ensoñación y sensualidad lírica que apenas y se tomaban en cuenta en la arquitectura positivista de aquellos años.

Saarinen # Taschen

Adaptation

Nothing happens in the world? Are you out of your fucking mind? People are murdered every day. There's genocide, war, corruption. Every fucking day, somewhere in the world, somebody sacrifices his life to save someone else. Every fucking day, someone, somewhere makes a conscious decision to destroy someone else! People find love, people lose it! For Christ's sake, a child watches her mother beaten to death on the steps of a church. Someone goes hungry. Somebody else betrays his best friend for a woman. If you can't find that stuff in life, then you, my friend, don't know crap about life! And why the FUCK are you wasting my two precious hours with your movie? I don't have any use for it. I don't have any bloody use for it!